

Csak ami jólesik

Jövőre országos turnéval, albumkötettel ünnepli negyvenéves jubileumát a Kaláka. Jó estét, aranyos Hornák úr! című telt házas nyári koncertjükön járva nem hiszünk azoknak, akik szerint a vers ciki.

Csider István Zoltán

Jó estét, aranyos közönség! – köszönti a Kaméleon klubban üdögélőket szerda este *Becze Gábor*, *Gryllus Dániel* és *Radványi Balázs*. Pótszékekre van szükség: a Kaláka szokásos nyári koncertjén amolyan telt-ház-féle látszik kibontakozni.

Jó estét, aranyos Hornák úr! – ez a címe a most éppen *Gryllus Vilmos* nélkül, trióban koncertező Kaláka estjének. A köszöntést *Örkény István* *Rossz álom* című egyperceséből emelték ki. A novella főhőse, *Kirch*, a hegesztő mindig kicsit mámoros, nemcsak a szatmári szilva miatt, hanem mert mindig csak azt csinálja, ami jólesik neki, s minden, ami jólesik, megmámorosítja egy kicsit.

A bejáratnál szatmári szilva helyett ásványvíz vagy narancslé kapható grátisz. Szerdán a jeges üdítő is elégnek bizonyul a mámorhoz, meg persze a vers. Szól *Eörsi István*, *Hajnal Anna*, *Ernst Jandl*, *József Attila*, de *Kosztolányi*, *Kukorelly*, *Mezey Katalin*, *Papp József*, *Tamkó Síratoró Károly*, *Villon* és *Weöres* is – egészen régiek, kvázi kortársak és ma is működő költők művei csendülnek fel sorban. És persze szól *Kányádi Sándor*, az örök Kaláka-kedvenc, többször is, a legtöbbször talán.

Azon morfondírozunk, mi lehet a Kaláka generációkon átívelő sikerének igazi titka, aztán *Gryllus* eszünkbe juttatja *Kányádi* szavait, vagyis, hogy az együttes tagjai „kimuzsikálják a versből a benne lévő dallamot”. Hacsak úgy nem.

De mi van a prózával?

Abból is kimuzsikálják. Elzenélik a címadó *Örkény*-egypercest, *Kirch* hegesztő történetét, aki – miután hazaér és felferi a cseppet sem aranyos *Hornák* ház mestert, majd fellifetezik otthonába – a korlát nélküli erkélyen a hó és a malter szagától olyannyira megmámorosodik, hogy rendesen le is zuhan. De jól esik, hókupacba, feltápáskodik, s újra becsönget, megint felferi az aranyos *Hornák* urat, aki ezután konkrétan megőrül, nem érti, hogy érhet valaki kétszer haza. Mentő viszi el.

Aki csak azt csinálja, ami jól esik neki, mindent túlélhet – gondoljuk, s a címadásban koncepciót gyanítunk: a kedvtelve zenélés teszi, hogy jövőre negyvenedik születésnapját ünnepli a zenekar, s országos turnéval, MűPa-beli szuperkoncerttel és tartalmas albumkötettel jelentkeznek 2009-ben.

Gryllus Dániel a koncert után azt mondja, mindig azt énekelték, amit jónak láttak, amihez kedvük volt, senki nem szólt bele a muzsikájukba. Életük a kíváncsok mederben folyik, azt csinálják, ami jólesik – leszámítva a járulékos részeket. A több ezer kilométeres utazások, olykori kevés alvás, pályázatielszámolás-készítés nem feltétlenül kellemes. – De ezt vállalni kell – mondja. – Egy tornászbajnoknak is vannak kínos percei.



Kimuzsikálják a versből a dallamot Fotó: Kovács Bence